有這樣一個(gè)冷笑話:樹(shù)下,年輕人問(wèn)一位經(jīng)驗(yàn)老到的植樹(shù)人:“怎么才能看出這棵樹(shù)的年紀(jì)呢?”,老人一拍胸脯:“這個(gè)簡(jiǎn)單,放著我來(lái)?!闭f(shuō)罷挽起袖子咔咔咔幾斧子下去把樹(shù)放倒,慢慢數(shù)起年輪來(lái)……
當(dāng)然,雖然原理沒(méi)錯(cuò),但這只是個(gè)玩笑,這種“殺雞取卵”數(shù)年輪方式肯定是不會(huì)用在日常生活之中,因?yàn)槟贻喪菙?shù)出來(lái)了,這樹(shù)也涼了。
那么問(wèn)題來(lái)了,我們常會(huì)看到一些受保護(hù)的古樹(shù)掛著一個(gè)牌子,寫(xiě)著該棵樹(shù)已經(jīng)有幾百幾千歲。那這些樹(shù)的年齡是如何測(cè)出來(lái)的呢?科學(xué)家是怎么不用砍樹(shù)知道樹(shù)的年紀(jì)呢?
01
老樹(shù)有多大?讓我鉆一鉆
筆者就參與過(guò)這樣的工作,雖然不用砍樹(shù),但這也是個(gè)不折不扣的力氣活。
那是在2018年,我受朋友之邀前去四姑娘山參與生態(tài)科考,這里的方枝柏高聳入云,幾人抱粗的樹(shù)到處都是。
作者供圖 | 注意林子里還有個(gè)人哦
這里的沙棘是一大景觀,據(jù)說(shuō)是康熙年間從內(nèi)蒙古帶過(guò)來(lái)的。每年在高大的沙棘上樹(shù)聚集“恰飯”的藍(lán)大翅鴝成了一道亮麗風(fēng)景;三四千海拔原始的紅杉云杉林是國(guó)內(nèi)最高海拔的原始針葉林,站在它們下面時(shí)不時(shí)地感嘆自己的渺小。正因這里的老樹(shù)密集,我們科考其中重要的一項(xiàng)工作正是要給它們測(cè)測(cè)年紀(jì)。
作者供圖 | 高大的沙棘樹(shù)上有好多藍(lán)大翅鴝
要準(zhǔn)確知道樹(shù)的年紀(jì),數(shù)年輪依舊是必須要經(jīng)過(guò)的坎,只是對(duì)于這些珍貴的老樹(shù),可不能使用斧頭這樣簡(jiǎn)單粗暴的手段,我們可以利用一種小工具,這樣便可以將對(duì)樹(shù)的傷害降到最低——只要用專門的鉆頭取出一小段的木質(zhì)部就成。
這個(gè)鉆頭被稱作為**“生長(zhǎng)錐”,它的其實(shí)結(jié)構(gòu)很簡(jiǎn)單,“T”字形的結(jié)構(gòu),鉆樹(shù)的鉆頭一截都是空心的,在樹(shù)上鉆出來(lái)的一段圓柱我們就叫它“樹(shù)芯”**。還有和鉆管垂直的是把手,沒(méi)錯(cuò),這種精細(xì)活還得我們自己親自動(dòng)手(電動(dòng)的一不小心豈不是得把樹(shù)搞折嘍)。
作者供圖 | 那根藍(lán)色把手和前邊的鉆頭就是生長(zhǎng)錐
聽(tīng)起來(lái)原理很簡(jiǎn)單名字還有點(diǎn)高大上,但操作起來(lái)絕對(duì)是個(gè)純粹的體力活。先找到一棵要鉆樹(shù)芯的大樹(shù),在我們胸口左右對(duì)應(yīng)的樹(shù)干高度上,找準(zhǔn)中心,要能準(zhǔn)確地鉆進(jìn)年輪圓心的位置。這個(gè)很關(guān)鍵,就像我們不想被護(hù)士反復(fù)扎針就是扎不中靜脈一樣,要是操作者馬馬虎虎,鉆進(jìn)去一次,樹(shù)芯取出來(lái)一看,嘿,沒(méi)中,再來(lái)一次,又來(lái)一次……樹(shù)要是能說(shuō)話,只怕也得“罵街”了。
那這個(gè)體力活到底有多費(fèi)勁呢?最后要使多大勁,就得看這樹(shù)的“體質(zhì)”。不同的樹(shù)材質(zhì)地都不一樣,鉆樹(shù)的難度也不一樣。拿我這次四姑娘山的科考來(lái)說(shuō),或許是高海拔的嚴(yán)寒讓樹(shù)長(zhǎng)得格外結(jié)實(shí),似乎我們鉆過(guò)的樹(shù)都不太愿意讓我們測(cè)齡——幾個(gè)人圍著樹(shù),一個(gè)人先上,憋紅了臉使勁往里捅,得用廢了力氣也才將鉆頭卡進(jìn)樹(shù)上,接著換個(gè)人繼續(xù)上,這么幾波后,臨近鉆進(jìn)樹(shù)中央位置,突然變得輕松。嗯?不對(duì)勁,拿出來(lái)一看,樹(shù)中心位置已經(jīng)腐爛,廢了,沒(méi)有中心年輪信息,白鉆了。這一波操作下來(lái),一群人都累癱了,得緩上一會(huì)才能繼續(xù)下一棵樹(shù)。
**因?yàn)槔蠘?shù)的木質(zhì)部是空心的死細(xì)胞,腐爛的情況倒也是常見(jiàn)。**也有肯定不會(huì)空心的樹(shù)種——比如各種紅木,反正我是不敢想象給紅木測(cè)齡是怎樣的場(chǎng)景,不知道鉆頭是否能打得進(jìn)去,不知道廢掉多少鉆頭。慶幸我們勘測(cè)的樹(shù)雖難但還能順利進(jìn)行。
**一般來(lái)說(shuō),采集的樹(shù)芯只要鉆到一半多一點(diǎn)就行,無(wú)需“一槍鉆透”。**為了其他生態(tài)研究需要(年輪除了顯示年齡,還能看出不同年份的氣溫變化,光照情況等信息),還會(huì)在一棵樹(shù)上,120度的夾角上鉆三個(gè)孔。鉆下來(lái)的圓柱形樹(shù)芯會(huì)暫時(shí)塞進(jìn)吸管里,對(duì)你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò),咱們喝奶茶的吸管還有這等妙用。吸管很方便攜帶,硬質(zhì)塑料殼能很好保護(hù)樹(shù)芯不被破壞和折斷。
作者供圖 | 待打磨的樹(shù)芯
之后回到實(shí)驗(yàn)后再取出來(lái)放在一個(gè)方形的卡槽中,這時(shí)候的樹(shù)芯表面粗糙,還不太能看清年輪,還需要用砂紙打磨拋光,年輪的痕跡便能顯現(xiàn)出來(lái),甭廢話了,操作一通后,終于能數(shù)年輪了。
作者供圖 | 經(jīng)過(guò)打磨的樹(shù)芯
02
不是所有的樹(shù)都可以鉆
我們前面也提到了,**鉆樹(shù)芯雖然把傷害降到了最小,但對(duì)樹(shù)木還是有傷害。**對(duì)于“年輕氣盛”的小樹(shù)來(lái)說(shuō)問(wèn)題不大,但測(cè)樹(shù)齡的多是那些“老態(tài)龍鐘”,都不知道從哪個(gè)朝代就有的老樹(shù)。且不說(shuō)它們時(shí)常是傷痕累累,鉆不著幾處完整年輪,何況樹(shù)老了嘛,身子骨總是差點(diǎn),一點(diǎn)小孔可能就是壓倒駱駝的最后一根稻草,所以鉆眼一定要慎之又慎。那么,這些受保護(hù)的古樹(shù)又是如何測(cè)出年齡的呢?
對(duì)于著名人文景點(diǎn)中的古樹(shù),可能從歷史學(xué)上辦法推測(cè)會(huì)更精準(zhǔn)(還記得“庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣。”嗎?)。但我們生態(tài)學(xué)上要測(cè)的多是深山老林無(wú)人問(wèn)津的樹(shù),這種情況還是得鉆孔,但我們不能鉆老樹(shù),而是要拿它附近的年輕樹(shù)動(dòng)手(年輕樹(shù):“您禮貌嗎”)。
這是因?yàn)闃?shù)的年齡和樹(shù)的胸徑是有一定的關(guān)系,長(zhǎng)一歲,多少會(huì)往外粗一圈。**所以通過(guò)測(cè)周圍不同年紀(jì)小樹(shù)的年齡與胸徑的比值,制作曲線,就能通過(guò)老樹(shù)的胸徑推算出它的大概年紀(jì)了。**不過(guò)這種辦法畢竟不夠精準(zhǔn),畢竟幾百年來(lái)氣候可能會(huì)發(fā)生變遷,這樣樹(shù)每年的生長(zhǎng)情況也有所不同。
不管怎么說(shuō),雖說(shuō)有相對(duì)成熟的測(cè)樹(shù)齡技能,但其中艱辛親自鉆一鉆才知道,每每站在樹(shù)前,拿著生長(zhǎng)錐,我們何其希望老樹(shù)們能像我們互相自我介紹一般:嘿,小娃娃們,老頭我今年已經(jīng)1024歲了。
作者 | 葉崢嶸
審核 | 王 康 北京植物園科普中心主任 教授級(jí)高級(jí)工程師
本文由“科學(xué)辟謠平臺(tái)”(ID:Science_Facts)出品,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。
本文來(lái)自版權(quán)圖庫(kù)的圖片,不授權(quán)轉(zhuǎn)載。